4

　　每年夏天，我都要組織在這個(gè)城市的發(fā)小們唱一次歌。

　　我們認(rèn)識(shí)超過(guò)二十年，平時(shí)只在網(wǎng)上見(jiàn)，一年一度聚齊了，只在夏天。

　　夏天日長(zhǎng)，傍晚，聊聊往事，喝點(diǎn)啤酒，微醺，吹著風(fēng)，不一會(huì)兒，酒氣也就散了。

　　一旦我們沖向KTV，便沒(méi)有過(guò)多閑話(huà)，進(jìn)門(mén)就唱，而不管誰(shuí)領(lǐng)頭，最終都會(huì)變成合唱。我最拿手的是《笑紅塵》，紅塵多可笑，癡情最無(wú)聊，歌詞多么瀟灑，而少年都長(zhǎng)成了大人，散場(chǎng)時(shí)，都不禁說(shuō)一聲：天黑得太早。

　　5

　　每年夏天，我都會(huì)想起我的高中語(yǔ)文老師。

　　他在自己的最后一堂課上，介紹了他大半生的閱讀及生活經(jīng)驗(yàn)他說(shuō)，從他有暑假那天起，每年都去一座陌生的城市旅游，看一本有意義的書(shū)，剩下的時(shí)間用來(lái)寫(xiě)旅游和讀書(shū)的筆記。

　　上那堂課前，他才整理了三十多本筆記，分別標(biāo)著年份，是他的三十多年。

　　日子，按自己的儀式、秩序推進(jìn)，讓我感到踏實(shí)、有趣。他說(shuō)。

　　我也是。比如現(xiàn)在，一天比一天熱了，那些只在夏天發(fā)生的，我喜歡的食物、風(fēng)景、人事，一一走來(lái)，它們讓我一再回到記憶中值得留戀的現(xiàn)場(chǎng)。

　　白云用四季來(lái)轉(zhuǎn)換東西和南北，人們用溫情和冷漠相逐與相隨。每年，你去你來(lái)的時(shí)候，我都用我的方式說(shuō)一聲珍重，又會(huì)。

　　這就是夏天的秩序。